
Liebe Freundinnen und Freunde, liebe Gäste, 

heute lade ich Euch ein: Lasst Euch bezaubern von der folgenden Geschichte 

eines unbekannten Autors, die Willi Birenfeld im Internet entdeckt und aus 

dem Französischen übersetzt hat. Sie hat den Titel „Geschichte eines 

modernen kleinen Mädchens“. Sie ist geprägt von Nostalgie mit leisen 

kritisch-ironischen Untertönen, auf der Suche nach verlorenen Zeiten. 

 

Weihnachtserzählung 

Geschichte eines modernen kleinen Mädchens 

Es war einmal ein modernes kleines Mädchen, das folglich in der Stadt leb-

te. Suzanne hatte eine Armbanduhr, die Uhrzeit und Wochentag ansagte, 

Spielzeuge, die beim Sprechen blinkten, einen Bett-Computer, der ihre ange-

nehmsten Träume speicherte, einen Roboter, der putzte und aufräumte, und 

einen anderen, der den Begleithund abgab. Das musste wohl so sein, sie war 

ja ein Einzelkind. Sie wagte es nicht zu sagen, aber sie langweilte sich schon 

manchmal.  

In jenem Jahr hatten ihre Eltern eine große Reise geplant und beschlossen, 

Suzanne in die Obhut ihrer Großmutter mütterlicherseits zu geben. Die 

Landluft war ausgezeichnet, und dann würden sie ja auch miteinander be-

kannt werden. Das wurde ja schließlich auch Zeit. So traf das moderne kleine 

Mädchen zu Beginn der Weihnachtsferien im Lande seiner altmodischen 

Großmutter ein. Das Land hieß Heiliger-Engel-bei-den-Wachteln. Ein Dorf 

voll eingestürzten Häusern inmitten von Feldern. Es war kalt und grau. Es gab 

weder Fernbedienungen noch Blinklichter. Weder Geschäfte noch Beleuch-

tung. Gerade mal einen brandneuen Vielzweck-Sportplatz neben dem Fried-

hof. Und dann sagte ihr die Großmutter auch noch, dass da aber keiner hin-

komme. Es gebe nicht genug junge Leute im Dorf. 

Das moderne kleine Mädchen war am Ende der Welt angelangt, in einem ver-

lassenen Land alter Leute. Am ersten Abend weinte Suzanne ganz allein in 

einem Riesenbett, in das die Großmutter eine Wärmflasche aus Ton gescho-

ben hatte, um ihr die Füße zu wärmen. Sie war richtig unglücklich. 



Am nächsten Morgen wurde das Mädchen durch einen Duft von getoasteten 

Brotschnitten geweckt, der das ganze Haus erfüllte. Suzanne ging hinunter in 

die Küche, wo ein echtes Feuer im Kamin loderte. 

Die altmodische Großmutter erschien ihr jetzt schon weniger schrecklich, und 

als sie sah, wie eifrig die sich beim Frühstückbereiten um sie bemüh-te, sagte 

sie zu sich, dass diese ganze Geschäftigkeit und dieses Geschwätz eigentlich 

recht angenehm seien. Die Großmutter schälte das Gemüse mit einem selt-

samen Gerät, das Möhrenlocken machte, wie sie noch nie welche gesehen 

hatte, aber die Großmutter warf sie nicht weg, wie es ihr Haushaltsroboter 

zu Hause tat. 

Als alles geschält war, nahm die Großmutter Suzanne an die Hand und führte 

sie in den Garten, wo sie den Kaninchen zu fressen gab: „Davon gibt es keine 

in Paris! Jedenfalls nicht solche wie die da!“, sagte die Großmutter und zeigte 

auf die Tiere, die sich hinter den Gitterstäben ihrer Ställe drängten. Das 

Mädchen war ganz verwundert beim Anblick ihrer bewegten Näschen, ihrer 

langen Ohren, ihres weichen Felles. Suzanne streichelte sie unaufhörlich. 

„Wir kommen doch hierhin zurück, nicht wahr, Großmutter?“ Die Großmutter 

musste es ihr versprechen. 

Auf dem Nachhauseweg sah Suzanne ganz in der Nähe einen unendlich großen 

Bau, zehnmal so hoch und groß wie das Haus der Großmutter, mit riesigen, 

dunklen Fenstern, einem Turm auf dem Dach und in dem Turm, mitten in den 

Himmel gehängt, drei große Hüte aus Metall. Suzanne blieb wie versteinert 

stehen und wartete auf wer weiß nicht was. Aber die Hüte bewegten sich 

nicht. „Was ist das da oben?“ fragte sie schließlich und zeigte mit dem Finger 

darauf.  „Aber das sind doch Glocken! Was bringt man dir eigentlich in der 

Schule bei?“ sagte hellauf lachend die Großmutter. 

Glocken … das waren also „Glocken“. Aber zu was sind die gut, die Glocken? 

Um etwas durcheinanderzubringen? So wie „etwas, das nicht stimmt“?  

(Hier muss man wissen, dass Glocken französisch „cloches“ heißen, wovon der Aus-

druck „il y a quelque chose qui cloche“ abgeleitet ist: da stimmt was nicht, wie bei dem 

berühmten „clochard“, dem Penner, der zu viel getrunken hat und schwankt wie eine 

Glocke.) 

Die Glockenfrage ließ das moderne kleine Mädchen den ganzen Tag und noch 

weitere nicht los. 



Ab dem dritten Tag verstanden sich das moderne Mädchen und die altmodi-

sche Großmutter wunderbar. Sie gingen zusammen aus dem Haus, sie aßen 

zusammen, sie gingen zusammen in den Garten, sie machten alles gemeinsam 

und waren einfach unzertrennlich. 

Die Großmutter erzählte Geschichten aus einer erfundenen Zeit und andere, 

die wahr waren, die man aber für erdichtet gehalten hätte. Einige drehten 

sich um den noch altmodischeren Großvater, der gestorben war und den man 

auf dem Friedhof besuchte, der aber auch mal so jung gewesen war wie 

Suzanne. 

Solches geschah vor allem abends, und das moderne Mädchen hatte darüber 

seinen Fernseher und seinen kleinen Computer völlig vergessen. Suzanne 

streichelte die schnurrende Katze und schloss die Augen vor Glück. Morgens 

gab es die getoasteten Brotschnitten, dann die Stunde bei den Kaninchen. 

Nachmittags die Spaziergänge und bei der Rückkehr die heiße Schokolade. 

Ständig kam das Mädchen an dem riesigen Bau mit den großen Fenstern und 

den Glocken vorbei, und so bekam Suzanne immer mehr Lust, die wurmstichige 

Tür aufzustoßen. 

Eines Morgens, als die Großmutter sie alleine zum Garten hatte gehen lassen, 

bewegte sie auf dem Rückweg den Türgriff, der Schnäpper klickte im Leeren. 

Sie schaute mit einem Auge durch das Schlüsselloch und brauchte eine ganze 

Zeit, um überhaupt etwas zu sehen in all der Dunkelheit. Schließlich konnte 

sie in der Mitte eine große Allee mit glänzenden Steinfliesen erkennen, die zu 

einer Art Podest führte. Die ganze Allee war von vorne bis hinten voll von 

ziemlich ungeordneten Strohstühlen. Ganz oben auf den Stufen konnte sie 

eine Art Schreibtisch aus Stein erkennen und darüber ein großes Gemälde mit 

einer rotgekleideten Dame, die sich in den Himmel erhob, umgeben von Kin-

dern mit Flügeln. Breite Lichtstreifen drangen durch die großen Fenster. 

Das moderne kleine Mädchen hatte noch nie ein so großes und so geheimnis-

volles Gemälde gesehen. 

„Sag mal, Großmutter, wann gehen wir denn mal nach nebenan, um es uns 

anzusehen?“ „Nach nebenan? Du meinst wohl zur Kirche, sagte die Groß-

mutter. Wenn sie auch geschlossen ist, es ist immer noch eine Kirche.“ 

„Hm, ich, als man meine Schule mal in einem Jahr geschlossen hat, da hat man 



sie im Sommer abgerissen. Und dann hatten wir im neuen Schuljahr eine viel 

größere und viel schönere.“ 

Die Großmutter schwieg eine Zeitlang, dann redete sie weiter: „Man kann die 

vergangene Zeit nicht wieder aufbauen, weißt du … Besser man behält 

sie, es ist ein kostbares Gut. Dort ruht sie.“ 

Das moderne Mädchen wusste nicht so recht, wie es das verstehen sollte, und 

war noch erstaunter, als die altmodische Großmutter noch hinzufügte: „Du 

wirst es bald sehen … .“ 

Noch am selben Abend, anstatt zum Schlafen hinaufzugehen, sagte die 

Großmutter zu ihrer Enkelin, sie solle ihren Mantel anziehen und ihren Schal 

nehmen, um aus dem Haus zu gehen. 

Es war ziemlich dunkel, aber draußen hörte man Geräusche, lebhafte Gesprä-

che, Gelächter und auch sonderbare Geräusche wie Pferdegetrappel, und dann 

die Glocken in vollem Geläut, die die Erde erzittern und die Luft vor Freude 

schwingen ließen. 

„Gleich siehst du die Kirche, das ist noch mal etwas anderes!“ sagte die 

Großmutter und schloss die Haustüre. 

Draußen hingen überall Girlanden statt Blättern in den Bäumen, und da waren 

viele vermummte Leute, die sich umarmten und sich „Frohe Weihnachten“ 

wünschten, mit feuchtem Beschlag um den Mund. 

Die Großmutter forderte ihre Nachbarinnen auf mitzukommen. 

Da erschien ein reizender kleiner Junge ganz außer Atem und zog Suzanne 

an der Hand: „Komm, wir stellen uns da vorne hin … .“  

Drinnen ertönte eine gewaltige Musik, die aus dicken Rohren über dem Ein-

gang kam. Suzanne hatte so etwas noch nie gehört; fast wäre sie starr auf 

der Schwelle stehengeblieben. 

Aber am Ende der großen Allee zog ein zauberhaftes Schauspiel ihren Blick 

auf sich und erregte ihr heftiges Verlangen, es sich anzusehen. 

Da war eine Frau, eine echte, in einem weißen Kleid mit einem Schleier. 

Sie hielt in ihren Armen ein schlafendes kleines Kind, ein echtes. 

Hinter ihr stand ein Esel, ein echter, ganz grau mit seinen langen Ohren, in 

einem Gatter ein paar Schafe, die ab und zu blökten, und dann war da noch 

eine braune Kuh, die den Kopf bewegte, als wolle sie ihre Hörner loswerden, 



und die von Zeit zu Zeit etwas Heu fraß, das man ihr hingelegt hatte. 

Aber vor allem war da seitwärts ein Kamel, ein echtes, an der Leine gehalten 

von einem Mann, der in einen violetten Mantel gehüllt war und einen grünen 

Turban trug. 

Das war wie ein Traum. Denn Suzanne hatte sie schon zuvor ganz klein 

gesehen, alle, sie hatte sie selbst eben noch in der Hand gehalten. Aber 

dann das Kamel mit seinem Wärter, sie fragte sich, wie die wohl herein-

gekommen waren. 

Die Zeremonie durchwehte ein Hauch von Geheimnis. Alles war schön, die 

Gesänge, die schimmernden Gewänder der Zelebranten, die Kerzen, die Lich-

terbüsche bildeten, der Stein der großen Mauern, der sich ockergelb färbte 

und lebendig wurde, die Wandbehänge und Gemälde vom Dämmerlicht ein 

wenig erhellt, die Bewegungen der Menge, die sich mitunter erhob, schwei-

gend durch die Kirche zog, dann zurückkam, sich wieder setzte und unermüd-

lich weitersang, stärker als die dicken Rohre. 

Das kleine Kind schlief immer noch, und Suzanne hielt den reizenden 

kleinen Jungen an der Hand. 

Das war eine Weihnachtsnacht in Heiliger-Engel-bei-den-Wachteln, dort, wo 

die altmodische Großmutter wohnt, dort, wo sich ungewöhnliche Dinge ereig-

nen, wenn die Glocken wieder anfangen zu läuten, in jener Nacht. 

 

„ENDE“, aber Weihnachtsgeschichten haben kein Ende, nicht wahr? 

 

 

 

 

 

 

 


